Foto @ Mimmo Dabbrescia

Очень важная составляющая всего творчества Де Андре, как раннего, так и позднего, — это, как мы уже увидели в дебютной «Балладе о Микé», обостренное внимание к маргиналам любых стран и эпох. Причем вдохновение, особенно в начале своей музыкальной карьеры, Фабрицио черпает в нищих районах родной Генуи, в ее caruggi — узких и темных улочках, среди высоких зданий, расположенных между портом и холмами.

И самый яркий портрет этой Генуи, очень далекой от «высокомерной» (la Superba) бывшей морской республики, – это, конечно, знаменитая песня La città vecchia («Старый Город», 1962). В остром ритме мазурки (вот еще один пример обращения Де Андре к народным танцевальным жанрам) описывается странный быт молодых проституток и грустных пьяниц, завсегдатаев борделя (таких, как «пожилой профессор») и чудаков, обитающих в самых отдаленных и таинственных уголках порта. И все они, в конечном счете, оказываются «жертвами этого мира»: ведь нет никакой уверенности в том, что же такое добро и что такое зло.

Как сам Де Андре объясняет в начале предлагаемой вашему вниманию записи (фрагмент концерта 1998 года, который Фабер дал в Риме незадолго до смерти), мораль — это весьма гибкое понятие, и провести четкую границу между добродетелью и пороком, строго говоря, невозможно. В такой интерпретации буржуазный здравый смысл — лишь условный инструмент, не отдающий должное разнообразию и сложности мира, о котором поет итальянский бард.

Trascrizione riassuntiva del commento introduttivo

«In questa canzone esprimo quello che ho sempre pensato. Che ci sia ben poco merito nella virtù e ben poca colpa nell’errore. Anche perché, non ho mai capito malgrado la mia età, cosa sia esattamente la virtù e che cosa esattamente sia l’errore. Perché basta spostarsi di latitudine e vediamo come i valori diventano disvalori e viceversa. Non parliamo poi dello spostarci nel tempo. C’erano morali nel Medioevo che oggi non sono assolutamente riconosciuti. Oggi noi ci lamentiamo, vedo che c’è un gran tormento sulla perdita dei valori, bisogna aspettare di storicizzarli. Io penso, che non è che i giovani di oggi non abbiano più valori, hanno sicuramente dei valori che noi non siamo ancora riusciti a capir bene, perché siamo troppo affezionati ai nostri. Tutto questo per dire che io non ho nessuna verità assoluta in cui credere, che non ho nessuna certezza in tasca e quindi non posso neanche regalarla a nessuno. Mi va già molto bene se posso regalarvi qualche emozione. »

La città vecchia

Nei quartieri dove il sole del buon Dio non dà i suoi raggi
(ha già troppi impegni per scaldar la gente d’altri paraggi),
una bimba canta la canzone antica della donnaccia:
“quel che ancor non sai tu lo imparerai solo qui tra le mie braccia”.

E se alla sua età le difetterà la competenza,
presto affinerà le capacità con l’esperienza.
Dove sono andati i tempi di una volta (per Giunone!),
quando ci voleva per fare il mestiere anche un po’ di vocazione.

Una gamba qua, una gamba là, gonfi di vino
quattro pensionati mezzo avvelenati al tavolino
li troverai là, col tempo che fa, estate e inverno,
a stratracannare a stramaledire le donne, il tempo ed il governo.

Loro cercan là, la felicità dentro a un bicchiere
per dimenticare d’esser stati presi per il sedere,
ci sarà allegria anche in agonia, col vino forte
porteran sul viso l’ombra di un sorriso tra le braccia della morte.

Vecchio professore, cosa vai cercando in quel portone,
forse quella che sola ti può dare una lezione?
Quella che di giorno chiami con disprezzo pubblica moglie,
quella che di notte stabilisce il prezzo alle tue voglie.

Tu la cercherai, tu la invocherai più di una notte,
ti alzerai disfatto, rimandando tutto al ventisette.
Quando incasserai, dilapiderai mezza pensione,
diecimila lire per sentirti dire “micio bello e bamboccione”.

Se ti inoltrerai lungo le calate dei vecchi moli,
in quell’aria spessa carica di sale, gonfia di odori,
lì ci troverai i ladri gli assassini e il tipo strano,
quello che ha venduto per tremila lire sua madre a un nano.

Se tu penserai, se giudicherai da buon borghese,
li condannerai a cinquemila anni più le spese,
ma se capirai, se li cercherai fino in fondo:
se non sono gigli, son pur sempre figli vittime di questo mondo.

Старый город
(русский подстрочник)

В том районе города, до которого не добирается солнце доброго Бога
(Ведь у него и так слишком много дел: нужно согреть всё побережье),
Маленькая девочка поёт старинную песню куртизанок:
«То чего ты не знал, ты узнаешь сейчас в моих объятиях…»

И хотя в силу своего возраста она еще не постигла всех секретов ремесла,
Скоро она станет опытной и искусной.
Бог мой, куда ушли те времена,
Когда для овладения профессией было еще нужно чуть-чуть призвания…

Сегодня здесь, завтра там,
Четыре пенсионера травятся вином за столиком,
Они всегда здесь, в любую погоду, летом и зимой,
Они обсуждают и проклинают женщин, погоду и правительство.

Там, на дне стакана, они ищут счастья,
Чтобы забыть о том, что жизнь их обвела вокруг пальца.
С крепким вином даже предсмертная агония пройдёт весело,
Тень улыбки озарит их лица в объятиях смерти…

Старый профессор, что ищешь ты за этой дверью?
Может, ту единственную, которая может преподать тебе урок?
Ту, которую днем ты презрительно зовешь публичной женщиной,
Ту, которая ночью устанавливает цену твоим желаниям.

Ты будешь искать и призывать ее много ночей подряд,
Ты будешь вставать с постели разбитый, откладывая всё до дня получки,
А в тот день вернешься домой, обнаружив, что истратил двухнедельный заработок,
10000 лир, чтобы услышать “котик, красавчик и маменькин сынок”

Если ты спустишься к морю, пройдя мимо старых молов,
И погрузишься в этот влажный солёный воздух, наполненный запахами,
То ты встретишь там воров, убийц и одного странного типа,
Который продал свою мать какому-то карлику за 3000 лир…

Если ты посмотришь на них и будешь судить их
С позиции доброго буржуа,
То ты приговоришь их к пяти тысячам лет тюрьмы и к штрафу,
Но если ты их поймёшь, если копнёшь глубже, то окажется, что
Они хоть и не лилии, но всё же дети
И жертвы этого мира…

Читайте также другие материалы из цикла о Де Андре: 

Больше, чем певец. Стихи в музыке Фабрицио Де Андре (1941-1999), 

Жестокий романс по-итальянски: “Баллада о Микé”, 

“Карл Мартелл возвращается после битвы при Пуатье”. Средневековые мотивы в творчестве Фабрицио Де Андре, часть 1, 

Умирая на поле красных маков: антивоенные песни Фабрицио Де Андре,

“Благая весть”: Евангелие от Фабрицио,

Человек, который хотел исцелить черешни: эпитафии из альбома “Ни деньгам, ни любви, ни небу” Фабрицио Де Андре,

Образы Генуи в песнях Фабрицио Де Андре: “Морская дорога”,

Фабрицио Де Андре, “Дон Раффаэ”: горько-сладкий вкус кофе в итальянской тюрьме.