Песня «Дон Раффаэ» вошла в поздний альбом Фабрицио Де Андре «Облака» (Le nuvole, 1990), в названии которого заключена аллюзия на одноименную пьесу Аристофана. Подобно античной сатире, эта песня использует беспощадный гиперреалистический гротеск, а посвящена она отношениям между «простым народом» и представителями власти. Большинство песен диска, которые Де Андре сочинил в соавторстве с композитором Мауро Пагани и бардом Массимо Буболой, достаточно сложны для восприятия и в силу этого не пользуются большим успехом у широкой слушательской аудитории.

Неаполь, тюрьма Поджореале

Песня «Дон Раффаэ», горький монолог-исповедь с ярко выраженным театральным началом, напротив, снискала огромную популярность и очень быстро ушла в фольклор — что неудивительно, ведь в этом монологе колоритного карабинера Паскуале Кафьеро, служащего в неаполитанской тюрьме Поджореале и состоящего в дружеских отношениях с крупным мафиозным боссом, запечатлелся ряд важных черт итальянского менталитета. Среди этих характерных черт –антиполитические настроения в обществе, недоверие простых людей к официальной, далекой и безличной власти и вытекающие из него симпатия и уважение к более близкой и даже более «человечной» мафии, коррупция государственного сектора (а через два года после выхода альбома в Италии прошло антикоррупционное расследование и судебные процессы, скандально разоблачившие всепроникающую систему взяток, прочно опутавшая итальянскую политику – этот период вошел в историю под названием «Тангентополи»), ощущение безнадежности ситуации и хитрые способы ее обойти, а также, конечно, любовь к национальному напитку – кофе, ритуалу совместного распития которого способен облагородить даже суровый быт тюрьмы. Поистине, одна из немаловажных черт итальянского характера заключается в том, чтобы временно забыть о своих бедах перед чашкой кофе или бокалом вина…

«Кофе — это для нас культ!» Кафе в Неаполе

В песне употребляется ряд неаполитанских слов и выражений¹⁾Среди них артикли ‘o и ‘a вместо il и la, личные местоимения ‘o и ‘a вместо lo и la, форма предлога co’ = con, указательные прилагательные chisto = questo и chillo = quello, глагольные формы bevimm’ = beviamo и volite = volete. Примеч. А. Звонаревой., и сам Де Андре исполнял ее с неаполитанским акцентом. В видео, что мы предлагаем вам посмотреть, генуэзский бард выступает в дуэте с легендарным неаполитанским певцом Роберто Муроло, который в тот момент находился уже в конце своей карьеры: его хриплый, надтреснутый голос удивительным образом передает мрачную грусть, задающую тональность всей песни.

Don Raffae’

Io mi chiamo Pasquale Cafiero
e son brigadiere del carcere oine’,
io mi chiamo Cafiero Pasquale
sto a Poggioreale dal ’53,

e al centesimo catenaccio
alla sera mi sento uno straccio
per fortuna che al braccio speciale
c’e un uomo geniale che parla co’ me,

Tutto il giorno con quattro infamoni
briganti, papponi, cornuti e lacche
tutte l’ore co ‘sta fetenzia
che sputa minaccia e s’a piglia co me

ma alla fine m’assetto papale
mi sbottono e mi leggo ‘o giornale
mi consiglio con don Raffae’
mi spiega che penso e bevimm’o cafe

A che bell’o cafe
pure in carcere ‘o sanno fa
co’ a ricetta ch’a Ciccirinella
compagno di cella
ci ha dato mamma

Prima pagina venti notizie
ventuno ingiustizie e lo Stato che fa
si costerna, s’indigna, s’impegna
poi getta la spugna con gran dignita

mi scervello e mi asciugo la fronte
per fortuna c’e chi mi risponde
a quell’uomo sceltissimo immenso
io chiedo consenso a don Raffae

Un galantuomo che tiene sei figli
ha chiesto una casa e ci danno consigli
mentre ‘o assessore che Dio lo perdoni
‘ndrento a ‘e roullotte ci tiene i visoni

voi vi basta una mossa una voce
c’ha ‘sto Cristo ci levano ‘a croce
con rispetto s’e fatto le tre
volite ‘a spremuta o volite ‘o cafe

A che bell’o cafe
pure in carcere ‘o sanno fa
co’ a ricetta ch’a Ciccirinella
compagno di cella
ci ha dato mamma

A che bell’o cafe
pure in carcere ‘o sanno fa
co’ a ricetta ch’a Ciccirinella
compagno di cella
ci ha dato mamma

Qui ci sta l’inflazione, la svalutazione
e la borsa ce l’ha chi ce l’ha
io non tengo compendio che chillo stipendio
e un ambo se sogno ‘a papa

aggiungete mia figlia Innocenza
vuo’ marito non tiene pazienza
non chiedo la grazia pe’ me
vi faccio la barba o la fate da se

Voi tenete un cappotto cammello
che al maxi eravate ‘o chiu bello
un vestito gessato marrone
cosi ci e sembrato alla televisione

pe’ ‘ste nozze vi prego Eccellenza
mi prestasse pe’ fare presenza
io gia tengo le scarpe e ‘o gille
gradite ‘o Campari o volite ‘o cafe?

A che bell’o cafe
pure in carcere ‘o sanno fa
co’ a ricetta ch’a Ciccirinella
compagno di cella
ci ha dato mamma

A che bell’o cafe
pure in carcere ‘o sanno fa
co’ a ricetta ch’a Ciccirinella
compagno di cella
ci ha dato mamma

Qui non c’e piu decoro le carceri d’oro
ma chi l’ha mi viste chissa
chiste so’ fatiscienti pe’ chisto i fetienti
se tengono l’immunita

don Raffae voi politicamente
io ve lo giuro sarebbe ‘no santo
ma ‘ca dinto voi state a paga
e fora chiss’atre se stanno a spassa

A proposito tengo ‘no frate
che da quindici anni sta disoccupato
chill’ha fatto quaranta concorsi
novanta domande e duecento ricorsi

voi che date conforto e lavoro
Eminenza vi bacio v’imploro
chillo duorme co’ mamma e co’ me
che crema d’Arabia ch’e chisto cafe.

Дон Раффаэ (русский подстрочник)

Меня зовут Паскуале Кафьеро,
я бригадир карабинеров в тюрьме,
Меня зовут Кафьеро Паскуале,
я служу в Поджореале с 1953 года.

И после сотого заключенного
вечером я чувствую себя как выжатая тряпка;
к счастью, в отделении строгого режима
есть особенный человек, с которым можно поговорить.

Весь день я вожусь с кучей подлецов,
разбойников, сутенеров, рогоносцев и лакеев,
все время провожу я с этими отбросами,
которые только и делают, что огрызаются и вымещают на мне свой гнев.

Но в конце концов я спокойно усаживаюсь,
расстегиваю китель и разворачиваю газету.
Я беседую с доном Раффаэ,
он объясняет мне мои мысли, и мы пьем кофе.

Ах, какой прекрасный кофе,
даже в тюрьме его умеют варить
по рецепту сокамерника Чиччиринеллы,
(это мама его научила).

Первая страница — двадцать новостей,
Двадцать одна несправедливость, а государство что делает?
Убивается, возмущается, обязуется,
а потом бросает все это с чувством собственного достоинства.

Я напрягаю мозги и вытираю пот со лба —
к счастью, мне есть, с кем все это обсудить.
К редкостному, к незауряднейшему человеку
я обращаюсь за разъяснениями и поддержкой, к дону Раффаэ.

Один почтенный господин, отец шестерых детей,
пытается получить от государства квартиру, а ему вместо нее дают советы,
в то время как муниципальный советник, да простит его Господь,
разводит норок в автодоме.

Вам достаточно лишь пошевельнуться, издать всего лишь один звук,
чтобы нас распяли, как того Христа…
Мое почтение, уже три часа,
желаете свежевыжатый сок или предпочитаете кофе?

(Повтор:) Ах, какой прекрасный кофе… (2 раза)

Здесь у нас инфляция, здесь у нас все обесценивается,
а на бирже имеют тех, кто имеет.
У меня нет никаких средств, кроме зарплаты,
и еще лотерейный билет — я только мечтаю о выигрыше.

Добавим сюда мою дочь Инноченцу,
которая хочет замуж и не желает ждать.
Я не прошу милости для себя…
Мне вас побрить, или вы сами?

У вас есть пальто из верблюжьей шерсти,
на судебных процессах вы были самым красивым
в коричневом костюм в мелкую полоску —
таким нам показали вас по телевизору.

Для этой свадьбы, Ваше Превосходительство,
вы бы не одолжили мне [костюм и пальто], чтобы я выглядел посолиднее?
У меня уже есть ботинки и жилет…
Желаете Кампари или предпочитаете кофе?

(Повтор:) Ах, какой прекрасный кофе… (2 раза)

Здесь уже не существует никаких приличий, тюрьмы теперь золотые…
Да кто ж их видел, кто знает, [правда ли это]!
Эти вот разваливаются, поэтому эти мерзавцы
получают особые привилегии по закону.

Дон Раффаэ, с политической точки,
я вам клянусь, вас можно было бы назвать святым.
Но вы здесь отбываете наказание,
а те, другие, прохлаждаются на воле.

Кстати, у меня есть брат,
который вот уже пятнадцать лет как безработный,
он сорок раз пытался поступить на государственную службу,
подал девяносто прошений и двести обжалований.

Вы же утешаете нуждающихся и помогаете с устройством на работу,
Высокопреосвященство, целую ручки и умоляю вас…
Мой брат вынужден жить с мамой и со мной.
Какой божественный напиток этот кофе!

P.S. Фабрицио Де Андре умер в 1999 г. от рака. До смерти он еще успел записать альбом «Спасенные души» (Anime salve, 1996); кроме того, в 90-е годы он дал ряд незабываемых концертов. Один из них состоялся в римском Театре Бранкаччо за год до смерти Де Андре.

Другие материалы из цикла о Де Андре: 

Больше, чем певец. Стихи в музыке Фабрицио Де Андре (1941-1999), 

Жестокий романс по-итальянски: “Баллада о Микé”, 

Образы Генуи в песнях Фабрицио Де Андре: “Старый город”, 

“Карл Мартелл возвращается после битвы при Пуатье”. Средневековые мотивы в творчестве Фабрицио Де Андре, часть 1, 

Умирая на поле красных маков: антивоенные песни Фабрицио Де Андре,

«Благая весть»: Евангелие от Фабрицио

Человек, который хотел исцелить черешни: эпитафии из альбома «Ни деньгам, ни любви, ни небу» Фабрицио Де Андре.

Образы Генуи в песнях Фабрицио Де Андре: “Морская дорога”.

Еще о неаполитанцах и кофе: 

“…только в Неаполе его умеют делать!” Хвалебный гимн кофе от Доменико Модуньо;

Il caffè sospeso: la generosità napoletana (Традиция оплаченного кофе: щедрость по-неаполитански).