Фра Джованни ди Бартоломео, св. Иосиф, конец XIV века. Картинная галерея Фабриано

Русский подстрочник Алины Звонаревой¹⁾Авторские тексты и дидактические материалы сайта можно использовать только с указанием авторства и действующей ссылкой на конкретную статью или страницу сайта italianocontesti.ru, итальянский оригинал внизу

Звезды с самого заката
Оспаривают между собой небо — стаи против стай,
Эти огоньки педантично
Показывают тебе ночь.

Размеренными шагами осел,
Спутник твоего возвращения,
Отсчитывает расстояние
Вдоль умирающего дня.

В твоих глазах пустыня
Предстает ширью, наполненной стружкой —
Крохотные кусочки
Тяжелой работы природы.

У людей песков
Профиль убийц,
Они погружены в молчание
Тюрьмы без границ.

[Вот уже] запах Иерусалима.
Твоя рука поглаживает фигурку
Худенькой куклы,
Вырезанной из дерева.

«Ты ее оденешь, Мария,
И вернешься к тем играм,
Что тебе пришлось оставить, когда тебе
Было так мало лет».

И она влетела в твои объятья,
Словно ласточка.
И ее пальцы, словно слезы,
Ласковым прикосновением [к твоему лицу] пробежавшись от бровей до шеи,
Подсказывали этому лицу,
Ранее ей не знакомому,
Нежность улыбки –
Теплое чувство, о котором она чуть ли не умоляла.

Иу тебя в глазах вдруг появилось изумление: 
Оно взошло от твоих рук,
Что от пустоты за ее спиной
Вдруг перешли к полноте на боках —
Той четкой форме
Недавно зародившейся жизни;
Той тайны, что становится явной,
Когда набухает чрево.

Тебе, искавшему причину
Обмана, о котором молчало ее лицо,
Она взволнованно рассказала о воспоминании,
Что ей удалось собрать из обрывков сна.

Stelle, già dal tramonto

Si contendono il cielo a frotte —

Luci meticolose

Nell’insegnarti la notte.

 

Un asino dai passi uguali,

Compagno del tuo ritorno,

Scandisce la distanza

Lungo il morire del giorno.

 

Ai tuoi occhi il deserto,

Una distesa di segatura,

Minuscoli frammenti

Della fatica della natura.

 

Gli uomini della sabbia

Hanno profili da assassini

Rinchiusi nei silenzi

D’una prigione senza confini.

 

Odore di Gerusalemme.

La tua mano accarezza il disegno

D’una bambola magra

Intagliata del legno.

 

“La vestirai, Maria,

Ritornerai a quei giochi

Lasciati quando i tuoi anni

Erano così pochi”.

 

E lei volò fra le tue braccia

Come una rondine,

E le sue dita come lacrime

Dal tuo ciglio alla gola

Suggerivano al viso

Una volta ignorato

La tenerezza d’un sorriso

Un affetto quasi implorato.

 

E lo stupore nei tuoi occhi

Salì dalle tue mani

Che vuote intorno alle sue spalle

Si colmarono ai fianchi

Della forma precisa

D’una vita recente

Di quel segreto che si svela

Quando lievita il ventre.

 

E a te, che cercavi il motivo

D’un inganno inespresso dal volto

Lei propose l’inquieto ricordo

Fra i resti d’un sogno raccolto.